第二天,潘耀名顶着泛黑的眼眶,兴冲冲地来到酒店,就见方言和白若雪面对面坐着,享受自助早餐,有说有笑。
连一口水都顾不上喝,一心只想要跟方言探讨交流《一代宗师黄飞鸿》。
“你看你,又急。”
方言挥舞着手里的海鸥相机,提议让潘耀名当个向导,领他们出去逛街,路上再聊。
潘耀名迫不及待道:“当然可以。”
方言从酒店出来,顺着街道而下,拐了个弯,不远处便是繁华区域。
路边有一个报纸档,买报的人递上几元港币,从报贩手中,接过当天的报纸。
方言一扫,杂志五花八门,什么都有。
《VOGUE》、《ELLE》、《號外》……
既有明星摄影,也有时尚服装,还有关于香江财经、娱乐、政zhi等方面的报刊。
于是,替方红和韩跃民挑了时尚服装的杂志,给自己挑了些财经、文学等领域的。
“我来,我来。”
潘耀名主动地掏出一摞港币。
“还是我来吧,这些杂志可不便宜。”
方言来的时候,不光找四九城那帮倒汇的换了些美刀,还弄了点儿港币。
“花不了多少钱,你就不要跟我客气了。”
潘耀名摆了摆手,抢先付了钱。
方言也不推脱,默默地记在心里。
随后,听潘耀名谈起了香江的报业。
在这个黄金年代,一個报纸档一天至少能卖上千份报纸,有时甚至达到2000份。
每逢有爆炸性新闻事件发生,销量更是惊人,买报的人排成长龙,报贩应接不暇。
走了一段路,已经出现了四五个报纸档。
方言终于找到服装店,在各个铺子间乱转,到处看香江现在流行服装的版型和款式。
在一家女装店里,看见一条挺时髦的裙子,随即掏出相机,隔着玻璃橱窗拍照。
一个店员立刻从屋内跑了出来,“先生,唔好意思呀,我地呢度唔准影相嘅。”
潘耀名刚要解释,方言撇了撇嘴:
“I'm the editor of FH Magazine,Can you stretch the rules a little?”
白若雪看到他递来的眼神,玩味道:“他说他是著名杂志的编辑,能不能破个例?”
店员愣了一下,瞧他又高又帅又说英文,又看这位翻译又漂亮又得体,讪笑地离开。
“咳咳。”
潘耀名摇头失笑,解释说以前本来不是这样的,五六十年代的时候,国语在香江是主流,但伴随着音乐、电影等粤语文化流行起来以后,英语是一等,粤语其次,国语最次。
看到方言眉头一皱,白若雪问道:“方老师,您刚才说的‘FH’,真的有这本杂志吗?”
“没有。”
方言说的“FH”,就是“for him”。
“男人帮吗?”
白若雪眨了眨眼。
“也可以翻译成男人装。”
方言嘿然一笑:“男人得装。”
潘耀名左看看,右看看,感慨道:“真没想到你们两个的英语口音说得这么标准。”
“我的英语,只是个二把刀。”
方言道:“这位才是真正的高手,燕大英语系的高材生,而且精通日文、德文,《拯救大兵瑞恩》、《那山那人那狗》的翻译工作,她可是出了大力。”
潘耀名眼前顿时一亮,啧啧称奇。
“方老师,真是太过奖了,我并没有您所说的那么好。”白若雪露出谦虚的笑容。
潘耀名内心松了口气,说自己的英文不好,本来担心内地作家英文也不好,只能硬着头皮当这个翻译,现在倒好了,有了白若雪,就不用赶鸭子上架,悬着的心也能放下了。
白若雪连连表示,会尽力而为。
“大学生就是好啊。”
潘耀名说这次自己去美国,不仅仅是参加国际写作计划,等计划结束了以后,会继续留在爱荷华大学语言系进修,圆自己的大学梦。
方言和白若雪互看一眼,不免诧异。
“对,我都安排好了。”
潘耀名道:“到了美国,会替三联书店的的《海外文丛》组稿,三联书店支付薪水给我的家人,这样,就可以免除我的后顾之忧。”
方言听到“三联书店”,大为意外。
三联书店是1948年在香江创立的一家书店,原名叫“生活书店·读书出版社·新知书店”三联书店,第二年,总店迁往燕京。
而在香江的分部,改叫“生活书店·读书出版社·新知书店香江联合发行所”,以发行内地出版物为主,是内地面向香江的窗口。
“小说要在香江出版,容易吗?”
“不太容易。”
“这怎么说?”
“香江啊,商业气息重,市民爱看的都是些通俗文学,严肃文学在这里,根本卖不动。”
潘耀名说,出版的要求也很高。
首先,作家必须要有名气,拥有固定的读者,这样才能引起出版社的兴趣,踵门拜访,洽谈出版,其次,作家的要求不能太高。
比如稿费和版税,如果开得太高,出版社就会无利可图,基本上打起退堂鼓。
结果就是,香江作家能保持长期出版自己作品的并不多,来来去去,不外乎金镛、倪诓、亦舒几人,其他稍有名气的作家,也只能在里面打打游击,虚应虚应而已。
“听上去,确实挺不容易。”
方言摸了摸下巴。
“不过我觉得,你这《一代宗师黄飞鸿》系列,倒是可以在香江出版。”
潘耀明脸上流露出兴奋。
“何以见得呢?”
这话,说到了方言的心坎上。
“黄飞鸿在香江可是家喻户晓,不管是电影、武术,还是文学上,都大有市场。”
潘耀明直接拿黄飞鸿电影来举例。
黄飞鸿的故事,最早被拍成电影是在1949年的《黄飞鸿传》,一经上映,票房大卖,得到了香江影迷的极大认可。
而这么一拍,就拍了差不多90多部。
在前几年的时候,更有以“黄飞鸿”为主角的《醉拳》,在香江创下了676万港币的票房,一举打破了李小龙《猛龙过江》的纪录。
在亚洲上映时,更是有过之而无不及。
“你这两部小说,我虽然没看完,但我却已经看到一个完全不一样的黄飞鸿,不是香江电影里那种在市井民间行侠仗义的英雄。”
“而是上升到了为国为民、侠之大者的高度,这在之前,可是从来也没有过的形象。”
“香江的作家里头,没几个能写出来。”
“那么,如果我想要在香江出版这两部《黄飞鸿》的话,你觉得该找哪家出版社好呢?”方言投去问询的目光。
“出于私心,我肯定推荐三联书店。”
潘耀名接着说,“出于公心,我也推荐三联书店,出版内地小说这种事,在香江的出版所有公司里,没有比三联书店做得更好的了。”
方言很难不同意,“如果我把《黄飞鸿》系列交给三联书店,稿费方面会怎么算?”
潘耀名一下子来了精神。
按照方言这个档次的内地作家,稿费一般定在千字20港币,而版税方面有两种模式,一种是阶梯式版税,一种是固定式版税。
三联书店的固定版税,在5%到10%之间,像《一代宗师黄飞鸿》这样的作品,通常而言,可以拿到6%到7%的版税。
方言在心里粗粗一算,《一代宗师黄飞鸿》的基础稿费,也就是大概1.3万港币。“当然,除了香江以外,没准还可以在东南亚,甚至在宝岛出版。”潘耀名信誓旦旦道。
“宝岛?!”
方言和白若雪立刻敏感了起来。
这个时候,宝岛可是有“临时戡乱条例”,规定了禁止有关内地的东西流入岛内。
“这我当然也知道,金镛先生就因为在《大公报》当过翻译,导致《明报》无法进入宝岛,不过,并不是没有办法可以绕开。”
潘耀名一副成竹在胸的样子。
方言说找个地方,边吃边聊。
潘耀名欣然同意,领着他们来到一家牛什粉面,店面极小,座位爆满,桌子都摆到了街边,一旦有车经过,客人还得起来让车过去。
卖的还挺杂,牛杂、牛腩、牛肚、牛肠配的面、河粉和米线,另有鱼蛋丸面和杂碎面。
方言想也没想,就要了碗杂碎面。
身为美食家,必须品鉴下。
到时候等面端上来,如果这么说——
好好的一粒咖喱魚蛋,既没鱼味,也没有咖喱味,失败!
萝卜没有挑过,太多渣,失败!
猪皮煮得太软,没有弹性,失败!
猪红一夹就散,失败中的失败!
最过分的就是这大肠,里边没洗干净,还有块屎,你有没有搞错?让我吃原汁原味啊!
这么说,会不会被打啊?
…………
当杂碎面端上来的时候,方言尝了一口,“失望透顶”,猪皮煮到恰好、鲜美的鱼丸、爆香的大肠,做得朴实无华,但就是倍儿地道!
嗦了会儿面,潘耀名才如实相告。
想要在宝岛出版内地作家的书,作家本人就不能跟宝岛出版商有任何直接的合作关系。
要么找一个香江代理人,要么找一家香江的版权代理公司,来当这个中间商。
“也就是说,让这个代理人或者代理公司,持着委托书,跟宝岛的出版社签合同。”
方言吃了口鱼丸。
潘耀名点头道:“宝岛那边明令要求,必须要有合同,才能给稿费和版税。”
听着“合同”、“版税”、“代理”这些词汇,白若雪一脸茫然,转头看向聊得起劲的方言,心里好奇,为什么方老师会这么熟练呢?
方言道:“宝岛那边的版税跟香江一样?”
潘耀名说:“不一样,完全不一样,宝岛那边是用美刀付版税的。”
方言一听到是外汇结算而不是台币,立刻来了兴趣。
“第一种是初版付8%到10%的版税,以后延续。”潘耀名说:“还有一种,就是一次性付清版税,也就是买断版权。”
方言一问买断的费用,倘若是长篇小说的话,一般会给1500美刀。
“所以,在宝岛出书的作家都会尽量把书写长一点,好多弄点稿费。”
潘耀名笑了笑,“而且宝岛是按行来算稿费的,多写一行,就能多挣一点美刀。”
方言觉得新鲜无比:“按行来算?”
“没错,因此就闹出过不少趣闻。”
潘耀名说:“比方说古龙,写《天涯明月刀》的时候,把‘枯藤老树昏鸦,小桥流水人家’,一个字一行,一下子就写了十二行,还有《陆小凤》,‘星,星星,满天的星星’,8个字就挣了75个字的钱……”
真的是听君一席话,如听一席话。
好主意啊!
黄飞鸿的“佛山无影脚”就这么写!
方言道:“怪不得港台的武侠作家都爱写古风,还写得这么拖拖拉拉,啰里八嗦。”
“这无非就是想多挣点稿费。”
潘耀名嘿然一笑,说论起挖空心思骗稿费,那还得是这两年横空出世的温瑞庵。
一提到“温瑞庵”,方言就不禁想到了上辈子看过的《少年冷血》。
其中有这么一段,出现了28个刀。
“刀
刀刀刀
刀刀刀刀刀……”
排成了一个刀形的扇面,让人仿佛看到了铺天盖地的刀光,简直是把骗稿费进行到底!
跟鲁迅先生的“门前两棵枣树”一比,青出于蓝而胜于蓝啊!
“这么做,会不会太过了点?”
白若雪摇头失笑。
“这才哪到哪啊。”
潘耀名压低声音透露说,古龙在港台出版界的名气相当地“臭”。
常常一本小说刚写完十多万字,就拿去给出版社,要卖整本书的稿费。
如果出版商不答应,就去找别家,因为古龙的知名度,再加上他极擅长写小说的开头,所以出版商看到前几章就立即被打动了,又生怕被其他出版商抢了去,只好先付所有稿费。
结果,古龙一拿到全部稿费,就立马人间蒸发,消失得无影无踪。
一本小说刚挖了一个坑,出版了头几章,就再也没有下文,出版商只能含泪地花钱请代笔,挂着古龙的名,给古龙的小说填坑。
“天下之大,无奇不有,为了挣稿费,还真的是什么都干得出来,五花八门的。”
方言摇头失笑,随即问到更多的细节。
潘耀名知无不言,言无不尽,说道:“代理人会收取2%的佣金,这里面不光是代理费,也包含编辑费,因为港台地区的书面语是繁体字,而且用词上也要贴合当地的习惯。”
“香江方面的话,我决定交给三联书店。”
方言话锋一转,“不过宝岛这边,我要拍个电报回去,请示一下,才能做决定。”
“理解,理解。”
潘耀名点了下头:“其实不用那么着急,宝岛出书很快的,交稿后十天就能出书。”
“如果允许的话,我希望耀名兄能担任我的代理人,不知道伱愿不愿意?”
方言念及他刚才的所作所为,主动地伸出橄榄枝。
“当然愿意!”
潘耀名几乎脱口而出。
如果能挣到这笔佣金的话,自己在爱荷华大学进修期间,家里就能多一大笔生活费。
一念至此,自然是抢着买单,但这一次被方言抢先一步,付钱结账。
“耀名兄,你知道哪里可以拍电报吗?”
“我带你们去。”
潘耀名点了下头,立刻带着财神爷,去了附近的电报局。
这年头,其实也有传真机,只不过价格特别昂贵,每10张传真,收费35美刀。
方言给章光年拍去电报,末尾的时候,让他把回信寄到聂华灵所在的爱荷华大学。
另外,也给龚樰拍了封,不知道托《花城》出版社邮过去的信,她收到了没有。
等一切都忙活完了,继续让潘耀名当向导,到处逛服装店。
拍了好些照片,同时买了几双运动鞋,以及几条牛仔裤。
羊城、鹏城有专门的倒爷,收购香江的牛仔裤,十五块钱一条,转手就能卖好几倍。
不倒白不倒,等从美国再回到香江,非要搞上几打带回内地去,挣钱嘛,不寒碜。
一直逛到了两三点,三人才意兴阑珊,回到酒店。
“岩子!”
听到有人喊他,方言顺着声音的方向望去,不免惊讶。
王安逸和她母亲茹芷鹃站在自己面前,没想到她们也收到了国际写作计划的邀请。
这下好了,人到齐了,该出发去美国了。
(本章完)